
EL EFECTO KATTIE DE LA LUNA 

No he podido dejar de pensar en ese sueño. 

Las imágenes las tengo muy claras, sobre 

todo la sensación, que no me ha dejado 

concentrar en los textos que debo hacer. Los 

intentos para olvidarlo y enfocarme en mis 

preocupaciones reales son absurdos, tanto 

como lo que soñé. No he visto por la ventana, 

no me he asomado, las cortinas están 

cerradas, aunque entra la claridad. Jack, mi 

perro, me mira con interrogación, sabe que 

algo no está bien.  

Anoche me acosté muy tarde leyendo y me 

he levantado temprano, así que dormí muy 

poco, estoy segura de que ese sueño me 

ocupó toda la noche. Nada de lo que ayer 

vi, nada de lo que hice tiene que ver con las 

imágenes que se confabularon en mí.  

Pero, la sensación, la emoción aterradora, sí 

me recuerda algo: yo, pequeña, sentada en 

las piernas de mi abuela, llorando, sin saber 

cómo llegué ahí, despertando de una 

pesadilla, la misma, la inefable, pidiéndole 

que nunca más me dejara quedar dormida. 

Esa sensación jamás volvió a mí desde que 

pude controlar mis tiempos de sueño, jamás 

me había sucedido en la noche, aquel mal 

sueño había quedado en las siestas de la 

tarde del pasado… Hasta anoche.  

El sueño tenía la claridad que esta tarde me 

ha obligado a escribirlo. Una oscuridad azul 

clara, no hay otra descripción. Estábamos 



con mi mamá mirando por encima del tejado 

de nuestra casa, mirábamos esa cosa 

extraña, evento raro. Era la luna, pero no la 

misma luna marfil y gorda, era una luna 

gigante, enorme, que tenía ojos azules y me 

miraban inquisidora, enormes ojos azules 

puestos en mí. Escribo con el dolor de su 

mirada, jamás la olvidaré, era atroz. Tenía 

además una sonrisa exagerada, una boca 

larga y quieta. ¡No lo soporto! Su mirada es un 

recuerdo inherente. 

Con mi mamá y mi hermana teníamos miedo. 

Había curioso auto, tan pequeño que 

adentro sólo cabía una persona y quien lo 

manejaba debía estar encima. Decidimos ir 

a pocas cuadras de la casa, al parecer había 

un grupo de personas que no estaban muy 

lejos y tal vez sabían acerca del porqué de 

esa extraña malformación. Mi mamá se hizo 

adentro, mi hermana conducía y yo me paré 

atrás como si fuera en los patos de una cicla.  

Recorrimos mucho. No hacía frio, apenas un 

vientecito tibio. Entonces el largo camino me 

daba tiempo para pensar, y lo hice, en el 

sueño medité en lo aterrador y en que era 

mejor no pensar en ello. La ciudad estaba 

sola, entonces les dije que nos habíamos 

pasado, que debíamos devolvernos, creía 

que ningún lugar podría resguardarnos. 

Regresamos, y ese fenómeno estaba aún 

mirándome sonriente y patéticamente yo 

intentaba no verla. Sólo sé que la miré dos 

veces, pero sé también que eso bastará para 

tener sus ojos azules por siempre.  



Entramos a casa y me dije que, tal vez, todo 

tendría una explicación científica. Me 

conecté a facebook y le dije a alguien que si 

sabía la causa de ese fenómeno, me envió 

unas páginas que curiosamente llegaron a mí 

como hojas de papel. En ellas estaba escrito 

El efecto Kattie de la luna. Una explicación 

científica del hecho, tal como yo lo quería. 

No quise buscar más sobre ello, unas 

fotografías sobre el fenómeno me hicieron 

abandonar la lectura.  

Luego desperté. Pero desperté con esa 

claridad azul de la noche metida en mi 

cabeza. Si tuviera que verla de nuevo sé que 

no tendría fuerzas para hacerlo, no resistiría su 

mirada. Jack se me acuesta al lado, sabe 

que algo pasará, lo presiento en su letargo, ni 

siquiera ha intentado desafiar lo que hay 

afuera, se ha resignado a ver las cortinas 

cerradas.  

-Buen perro, lindo perro.   
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