EL EFECTO KATTIE DE LA LUNA

No he podido dejar de pensar en ese sueno.
Las imagenes las tengo muy claras, sobre
todo la sensacion, que no me ha dejado
concentrar en los textos que debo hacer. Los
intentos para olvidarlo y enfocarme en mis
preocupaciones reales son absurdos, tanto
como lo que soné. No he visto por la ventana,
no me he asomado, las corfinas estdan
cerradas, aunque entra la claridad. Jack, mi
perro, me mira con interrogacion, sabe que

algo no estd bien.

Anoche me acosté muy tarde leyendo y me
he levantado temprano, asi que dormi muy
pOCO, estoy segura de que ese sueno me

ocupd toda la noche. Nada de lo que ayer

vi, nada de lo que hice tiene que ver con las

imagenes que se confabularon en mi.

Pero, la sensacion, la emociéon aterradora, si
me recuerda algo: yo, pequena, sentada en
las piernas de mi abuela, llorando, sin saber
como llegué ahi, despertando de una
pesadilla, la misma, la inefable, pidiéndole
gue nunca mds me dejara quedar dormida.
Esa sensacion jamds volvid a mi desde que
pude confrolar mis fiempos de sueno, jamds
me habia sucedido en la noche, aguel mal
sueno habia quedado en las siestas de la

tarde del pasado... Hasta anoche.

El sueno tenia la claridad que esta tarde me
ha obligado a escribirlo. Una oscuridad azul

clara, no hay otra descripcidon. Estdbamos



con mimama mirando por encima del tejado
de nuestra casa, mirdbamos esa cosa
extrana, evento raro. Era la luna, pero no la
misma luna marfil y gorda, era una luna
gigante, enorme, que tenia ojos azules y me
miraban inquisidora, enormes ojos azules
puestos en mi. Escribo con el dolor de su
mirada, jamas la olvidaré, era atroz. Tenia
ademds una sonrisa exagerada, una boca
larga y quieta. {No lo soporto! Su mirada es un

recuerdo inherente.

Con mimama y mi hermana teniamos miedo.
Habia curioso auto, tan pequeno que
adentro sélo cabia una persona y quien lo
manejaba debia estar encima. Decidimos ir
a pocas cuadras de la casa, al parecer habia

un grupo de personas que no estaban muy

lejos y tal vez sabian acerca del porqué de
esa extrana malformacion. Mi mamad se hizo
adentro, mi hermana conducia y yo me paré

atrds como si fuera en los patos de una cicla.

Recorrimos mucho. No hacia frio, apenas un
vientecito tibio. Entonces el largo camino me
daba tiempo para pensar, y lo hice, en el
sueno medité en lo aterrador y en que era
mejor no pensar en ello. La ciudad estaba
sola, entonces les dije que nos habiamos
pasado, que debiamos devolvernos, creia
gue ningun lugar podria resguardarnos.
Regresamos, y ese fendmeno estaba auln
mirdndome sonriente y patéticamente yo
intfentaba no verla. Sélo sé que la miré dos
veces, pero sé también que eso bastard para

tener sus 0jos azules por siempre.



Enframos a casa y me dije que, tal vez, todo
tendriac  una explicacion cientifica. Me
conecté a facebook y le dije a alguien que si
sabia la causa de ese fendmeno, me envid
unas pdginas que curiosamente llegaron a mi
como hojas de papel. En ellas estaba escrito
El efecto Kattie de la luna. Una explicacion
cientifica del hecho, tal como yo lo queria.
No quise buscar mads sobre ello, unas
fotografias sobre el fendbmeno me hicieron

abandonar la lectura.

Luego desperté. Pero desperté con esa
claridad azul de la noche metida en mi
cabeza. Si tuviera que verla de nuevo sé que
no tendria fuerzas para hacerlo, no resistiria su
mirada. Jack se me acuesta al lado, sabe

que algo pasard, lo presiento en su letargo, ni

siquiera ha intentado desafiar lo que hay
afuera, se ha resignado a ver las cortinas

cerradas.

-Buen perro, lindo perro.
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